Бернард О'Ши: Обнимать дерево. Я нарушил свою приземленную девственность

Jan 22, 2024

Бернард О'Ши. Фотография Мойя Нолан

Я не знал, что моей глубоко неизвестной фантазией было тайное перекатывание ног по мокрой траве в сумерках. Я почти наверняка не знал, что буду глупо запираться по ночам между простынями и что сильно влюблюсь в кого-то на девяносто лет старше меня.

Это моя попытка создать стиль «пятидесяти оттенков», открывающий мир «заземления».

В интернет-версии копирования и вставки на первой странице Google говорится: «Заземление означает контакт с электронами на поверхности Земли при ходьбе босиком по улице или сидении, работе или сне в помещении, подключенном к проводящим системам».

Все больше и больше из нас месяцами подряд не касаются земли или почвы босыми ногами. Я не могу вспомнить, когда в последний раз пачкал руки, не говоря уже о том, чтобы зайти в эти вещи. Но я не хитрый Scalextric из 1980-х, ведь меня действительно не нужно заземлять?

Одна из самых читаемых книг по этой теме «Заземление: самое важное открытие в области здравоохранения?» Клинтон Обер, Стивен Т. Синатра и Мартин Цукер отмечают, что польза от простой ходьбы босиком по земле или использования заземляющей простыни для сна по ночам может уменьшить воспаление и укрепить вашу иммунную систему. Итак, я продолжил свой веселый путь и предался своему новому любимому хобби под названием «покупка дерьма на Amazon, которое мне не нужно».

Через семь дней прибыл мой «заземляющий лист». Оно обещало существенно улучшить все аспекты жизни, даже «против старения». Ирония заключалась в том, что вам приходилось подключать его к боковой части кровати. Множество гаджетов на моем прикроватном шкафчике напоминают витрину небольшого магазина электротоваров. Мои часы Apple, телефон, iPad и Alexa были подключены к сети. Позже я узнал, что, возможно, именно поэтому у меня плохой сон. Но это совсем другая прихоть.

Другой эксперимент был проще. Ходите босиком по траве или земле. У нас дома нет травы. Мне пришлось бы сделать это в парке Феникс, который находится всего в миле от моего дома. У нас есть небольшой задний двор. Три года назад я к ужасу жены решил установить «синтетическую траву». «Дети должны играть в грязи, Бернард, это неестественно».

Что было неестественным, так это пересадка семян травы каждый год и сюрреалистические усилия, связанные с использованием газонокосилки, чтобы подстричь лужайку размером с огромную тарелку в шикарном ресторане. Это самая опрятная комната в доме и, возможно, самая чистая, однако я заметил, что дети кричат ​​при виде грязи. Они настоящие городские проходимцы.

Когда я был ребенком, я бегал по полю, чтобы поиграть с друзьями. Меня бы каждый день забрызгивали лаосской грязью, как Джексона Поллока из Мидленда.

Мало того, что мне приходилось снимать обувь у двери, моя мать скорбела: «Как мне на утро почистить эту форму?» Итак, если честно, я подумал, что немного глупо ходить босиком по травке.

В дождливый вечер вторника, когда до конца дня оставалось тридцать минут естественного света, я припарковал машину возле памятника Папе. Я подождал, пока вокруг никого не останется, снял обувь и носки и твердо поставил ноги на землю. Моими первыми мыслями были: «Что, если на меня нападут и ограбят? Мне придется объяснить охранникам, что я не смогу защищаться босиком.

Я начал спорить со своим психозом: «Что, если я встречу Гвинет Пэлтроу, и она предложит мне миллион евро, чтобы я начал бизнес по заземлению?»

Прежде чем я это осознал, уже стемнело. Я не чувствовал никакого электрического заряда или «перебалансировки». Постепенно оно начало напоминать маленькое весло на берегу моря. Мои мысли тоже изменились. Я легко концентрировался только на одной единственной вещи, на чем-то, что обычно делать невозможно. Я не думал о счетах, детях или вирусах — только о ощущении ног на земле. Я чувствовал себя расслабленным и, осмелюсь сказать, странно «связанным». Это было действительно хорошо. Как малыш в поездке «Томас-танк-паровозик» возле торгового центра, я не выходил из него. Я хотел остаться. В конце концов я снова надел туфли и носки, тяжело прислонившись к массивному старому дубу для равновесия. Мои ноги были теплыми и покалывающими. «Боже, — подумал я, — это было… потрясающе», и, недолго думая, я обнял большой дуб.